-
Um jogador urinou em jornais antes da decisão da Copa do Mundo
-
Outro jogou os últimos 20 minutos chorando sem parar
-
Como um homem continuou depois de deslocar o ombro?
1930
Argentina e Uruguai, como havia sido combinado antes do torneio, jogariam com suas próprias bolas. Então os dois chegaram à final e o inferno começou. “O ódio extraordinário entre os dois países foi revelado na hora de escolher a bola”, lembrou o árbitro belga John Langenus, que apitou de camisa, gravata, blazer e bermuda. “Ambas as equipes exigiram jogar com sua própria bola.” O presidente da FIFA, Jules Rimet, foi forçado a intervir, estipulando que eles usariam sua própria bola por meia cada. Aparentemente fez diferença. A Argentina, com bola importada da Escócia, vencia por 2 a 1 no intervalo. O Uruguai, usando um que comprou da Inglaterra, se recuperou a partir de então, com Hector Castro, conhecido como ‘El Manco'(‘The One-Armed One’) depois de acidentalmente cortar seu próprio membro com uma serra elétrica, selando uma vitória por 4–2.
1950
O Mundo jornal no dia da decisão dentro do templo que acabavam de construir para ele, tinha uma foto da escalação do Brasil na capa sob a manchete, “Aqui estão os campeões mundiais”. Obdulio Varela, o rabugento capitão uruguaio, ficou furioso. Ele comprou 20 exemplares devidamente, espalhou-os pelo chão do banheiro do hotel em que estavam hospedados e escreveu ‘pisar e urinar nesses jornais’ com giz nos espelhos. Varela então ordenou que seus companheiros fossem ao banheiro e seguissem suas instruções. O Brasil precisava apenas de um empate no Maracanã e devidamente venceu por 1 a 0, mas os estrangeiros esmagadores, inspirados por seu capitão rugido, voltaram para vencer por 2 a 1 e erguer o troféu. Uruguaios urinaram em jornais brasileiros e sonhos brasileiros no mesmo dia. Varela, ignorando o aviso estrito contra isso, depois optou por ir sozinho a um bar carioca. “Pedi uma bebida e esperava que ninguém me reconhecesse”, disse ele mais tarde. “Eu pensei que se eles fizessem isso, eles iriam me matar. Mas para minha surpresa, apesar de arrasados, eles me parabenizaram e beberam comigo.”
1954
Herbert Zimmermann havia aceitado seu destino. Seu dia no escritório envolvia descrever, para milhões de ouvintes na rádio da Alemanha Ocidental, um gol húngaro após o outro. Afinal, os mágicos magiares haviam demolido Die Mannschaft8–3 na fase de grupos e estava em uma invencibilidade de 30 jogos, recorde mundial. Oito minutos e Zimmermann já havia narrado dois gols da Hungria. Mais tarde, ele lembrou “esperando que pudéssemos manter o placar baixo”, mas a Alemanha Ocidental lutou para empatar e então, aos 84 minutos, a bola caiu para Helmut Rahn. “Rahn atira! Meta! Meta! Meta! Meta!” Zimmermann exclamou, antes de ficar em silêncio mortal enquanto tentava absorver a enormidade do que havia acontecido. Após oito segundos de silêncio – as pessoas em toda a Alemanha Ocidental verificavam freneticamente se haviam sido desconectadas – Zimmermann finalmente recuperou a compostura e gritou: “Gol da Alemanha! A Alemanha lidera por 3-2. Me chame de louco, me chame de louco!” Kicker , La Gazzetta dello Sport e The Guardianclassificou-o como o comentário de futebol mais icônico da história.
1970
Tostão jogou incrivelmente os últimos 20 minutos contra a Itália chorando implacavelmente. O craque do balé que se tornou o número 9 improvisado sofreu um descolamento de retina no início do torneio e foi informado de que sua carreira havia acabado. Seria – efetivamente com apenas 26 anos – mas não antes, após uma cirurgia de emergência em Houston, Texas e Pelé instando Mario Zagallo a incluir Tostao em seu time, um zênite Azteca. “Depois do terceiro gol, o gol que colocou fora do alcance da Itália, fiquei emocionado”, disse Tostão ao FIFA+. “Comecei a chorar e não conseguia parar. Eu estava pensando em tudo o que passei para chegar àquela Copa do Mundo, como estive perto de perdê-la. “Eu viajei pelo mundo para fazer uma cirurgia no meu olho. Estive tão perto de não poder ir e quase não fui convocado. Foi muito difícil me acostumar a jogar novamente. Quando percebi que seríamos campeões mundiais, não consegui parar de chorar.” Sairia do relvado só de cuecas – “Até tentaram tirar-me”, disse – mas com uma medalha de campeão do Mundo, que entregou devidamente ao oftalmologista que lhe operou o olho.
1986
O desastre atingiu José Luis Brown, que jogou Diego Maradona no chão para cabecear o primeiro gol contra a Alemanha Ocidental, quando deslocou o ombro logo após o intervalo. Desisti. Ou assim você pensaria. “A dor era insuportável”, explicou ‘El Tata’ , “mas eu disse ao médico em termos inequívocos: ‘Nem pense em me tirar’. Fiz um buraco na minha camisa, enfiei o dedo nele e usei como tipoia”, Brown ficou, inacreditavelmente, fora de campo por apenas 28 segundos e jogou o restante da partida com a vitória da Argentina por 3–2. Brehme continua sendo o único jogador a marcar pênaltis incrivelmente com os dois pés na Copa do Mundo.
1990
Lothar Matthaus marcou clinicamente o único gol de pênalti contra a Tchecoslováquia nas semifinais. No entanto, quando a Alemanha Ocidental recebeu outro pênalti, aos 85 minutos de uma final sem gols, Andreas Brehme curiosamente intensificou. “Quebrei a sola da chuteira no primeiro tempo”, explicou Matthaus. “Eu não tinha nenhum sobressalente, então só tive que usar o único par sobressalente que o kitman tinha. Eles não se encaixavam corretamente e eu gostava de botas gastas de qualquer maneira. “Quando recebemos o pênalti, eu disse a Andi para bater. Tínhamos outras opções, excelentes cobradores de pênaltis, mas Andi era meu companheiro de quarto e eu sabia que ele era o homem certo.” Brehme, que havia marcado um pênalti com o pé esquerdo na vitória por pênaltis sobre o México nas quartas de final de 1986, marcou o único gol com o direito de garantir o troféu para a Alemanha Ocidental. Ele continua sendo o único jogador na história da Copa do Mundo a marcar pênaltis com os pés direito e esquerdo. Curiosamente, contra a Iugoslávia no início da Itália ’90, Matthaus se tornou o único jogador a marcar de fora da área em uma partida da Copa do Mundo com o pé direito e o esquerdo.
1994
O Brasil não ganhava uma Copa do Mundo há 24 anos. Os jogadores estavam, vários deles confessam, encharcados de nervosismo. Os jogadores estavam de mãos dadas, acabavam de rezar, quando o zagueiro Ricardo Rocha tentou reunir a tropa. “Lutámos muito, chegámos a este ponto – vamos fazer o mesmo que aqueles japoneses, os Kawasakis,” bradou, confundindo os Kamikazes, os icónicos pilotos da Segunda Guerra Mundial, com os fabricantes de motos! “Ninguém parava de rir”, lembrou Taffarel. “Isso mudou o clima instantaneamente. Isso nos relaxou totalmente.” O Brasil então foi eliminado e venceu a Itália nos pênaltis.